许鹤年坐在圈椅里。背挺得很直，两手放在膝盖上，规规矩矩的。跟上回来的时候不一样。上回她还敢靠着椅背，手肘搭着扶手，有几分世家子弟的散漫劲。今晚没有了。整个人收得紧紧的，下巴微垂，眼睛看着桌面上摊开的什么东西。也不知真在看还是找个地方放视线。
茶凉了。桌上那盏茶是她进门时就摆着的，到现在没人碰过。李润卿坐在对面。两个人之间隔着一张紫檀小方桌，桌上搁着茶盏、一摞文书、一只铜烛台。烛火很稳，没什么风。李润卿站起来了。没说话。走到桌边的小柜前，打开盖子，拎起里头的铜壶。壶嘴对准桌上那盏凉透的茶，倾斜。热水注下去，凉茶被冲散，白烟升起来。然后她又取了一只干净的杯子。也倒上了。推到许鹤年面前。许鹤年愣了一下。抬头看她。李润卿已经坐回去了。端着自己那盏茶。
&ot;……谢殿下。&ot;
声音闷闷的。低着头，双手捧起茶盏，喝了一口。烫的。舌尖被燎了一下，她没吭声。
李润卿看了她一眼。
&ot;放一放再喝。&ot;
许鹤年的手指顿了顿。把茶盏搁下了。
安静。
外头传来更鼓。二更了。李润卿喝了口茶，搁下盏。
&ot;上次让人送去的药，用了没有。&ot;
许鹤年点了下头。
&ot;用了。好多了。&ot;
&ot;嗯。&ot;
又安静了。
许鹤年低着头。茶盏里的热气慢慢散了，水面上映出一小片模糊的烛光。她盯着那片光看了一会儿。
&ot;殿下。&ot;
&ot;嗯。&ot;
&ot;殿下平时……也这么晚才歇？&ot;
话问出口她自己都觉得蠢。堂堂伯爵，坐在长乐公主的寝殿里，大半夜问人家几时睡觉。
李润卿倒没觉得有什么。
&ot;习惯了。&ot;
她端着茶盏，指尖搭在盏沿上，低头看了眼茶汤。
&ot;这宫里清静，夜里反而比白天自在些。&ot;
说完自己顿了顿。像是觉得这话说多了。许鹤年抬起头看她。
烛光从侧面打过来，照着李润卿的半边脸。眉毛弯弯的，眼睛垂着，睫毛投一小片阴影在颧骨上头。嘴唇刚碰过茶盏，湿了一层薄薄的水光。
四年了。
四年寡居在这座宫里。白天端着长乐公主的架子，谁都不亲近，谁都不搭理。晚上一个人守着这间寝殿，连个说话的人都没有。
习惯了。
许鹤年胸口闷了一下。她没说话。就看着。李润卿大概察觉到了视线，抬起眼。两个人对上了。隔着一张紫檀小方桌，隔着两盏茶，隔着一段说不清道不明的距离。
&ot;看什么呢。&ot;
李润卿的语气淡淡的。不像质问，更像随口一说。但眼神没移开。
许鹤年的喉结动了一下。
&ot;殿下好看。&ot;
这话是脱口而出的。说完她自己先僵了。李润卿的手指在茶盏上停了一息。
&ot;嘴倒是甜。&ot;
像是懒得计较，她垂下眼，又去看茶盏里的水。许鹤年看着她低下去的眉眼。烛光在她脸上跳了一下，那截白得发光的脖颈从衣领里露出来，锁骨的弧度若隐若现。空气里有皂角香，还是她身上的兰香，淡淡的，混着茶气。
心跳快起来了。
许鹤年站起来了。
椅子往后蹭了一下，发出一声闷响。李润卿抬头。许鹤年绕过那张小方桌。两步。走到她面前。李润卿仰着脸看她，没来得及说话。许鹤年弯下腰。右手撑在椅子扶手上，左肩带着纱布没敢使力气，整个人倾下来，歪着头，嘴唇贴上了李润卿的嘴唇。
……
很轻。干的。嘴唇碰嘴唇。没有舌头，没有用力，就只是贴着。李润卿的嘴唇凉凉的，刚喝过茶，带着一点茶水的涩味。很薄。下唇的弧度柔软得不像她这个人。李润卿没动，茶盏还端在手里，停在半空。眼睛是睁着的，看着许鹤年。很近，近到睫毛快要扫到对方的皮肤。
那双眼睛里头，平时那层冷冰冰的东西还在，但底下多了点别的。说不上来。像是冬天河面的冰底下涌动的暗流，看得到，摸不着。
嘴唇压着嘴唇，呼吸打在彼此脸上。一个弯着腰从上面罩下来，一个仰着脸坐在椅子里。殿里很静。烛火跳了一下，两个人的影子在墙上交迭成一个。
许鹤年没退开。气息从两片嘴唇的缝隙里漏出来，热的，潮的，全打在李润卿的唇上。她微微偏了偏头。嘴唇蹭过李润卿的嘴角，蹭到唇峰，又回来。
&ot;殿下要推开我啊。&ot;
声音很低。含在嘴唇和嘴唇之间说出来的，每个字都带着气，尾音拖了一点，像是在撒娇。
李润卿
第一版主